Desatención.

Atención, atención, desatención.
La piel arruga,
los árboles se deshojan,
el agua compone el aire
y el aire compone el agua.
Desatención.

Viene larga y estirada,
segura con su decisión de quedarse,
no es como un estornudo
de los que asustan
porque rompen la quietud.
Es cierto que la rompe,
pero también lo es que abre la inquietud.
Acabo de ver una sombra más negra
que la sombra de los edificios de la ciudad
-qué altaneros son y qué presuntuosos, ¿verdad?-.
Desatención.

Desatención es Dios,
solo que sí está en todas partes.
Y desatención se siente importante
y, en consecuencia, es.

Desatención es todo.
Desatención es nada.

Y la mente da un brinco
mientras echo la ropa en el tambor
y todo empieza a dar vueltas y a hacer ruido.
Y cubro las puertas de la llamada cordura,
una a cada lado del final de mi mandíbula.
Comprendo,
pero no entiendo.
Desatención.

Mis pies están fríos
…aunque más fríos estarán.